
Así se hizo...

Cómo no ser vista nació de un experimento/juego junto con mi pareja: escribir en una se-

mana una historia que contuviera un misterio. Armados cada uno con un cuaderno, nos 

separamos por varias horas al día para tratar de encontrar esa historia. Casi de inmedia-

to, la voz de Elisa comenzó a hablarme al oído, contándome exactamente lo que pensaba, 

lo que había hecho, las cosas que sabía que eran ciertas. Elisa tiene quince años y no 

puede llorar. Elisa tiene una hermana, Inés, tres años mayor, a quien no ha visto desde 

que tenía doce. Elisa está escribiendo su historia para encontrar una manera de hablar 

con Inés, de mostrarle quién es, qué ha pasado; pero también para encontrar una ma-

nera de contarse a sí misma la historia de su vida. Cada día de esa semana, Elisa siguió 

revelándome cosas sobre ella, me confesó muy rápido que no sabía llorar, pero entender 

qué había pasado con su hermana Inés llevó más tiempo, quizá porque Elisa misma no 

lo sabe. Al final de la semana había escrito el primer borrador completo de Cómo no ser 

vista. La historia es ciertamente sobre Elisa, sobre crecer, sobre la familia, sobre el amor 

de hermanas y sobre el amor de amigos. Pero es también, de manera paralela y aunque 

nunca se describa por completo, una historia sobre la desaparición forzada en México. 

Una historia sobre qué queda cuando nos arrancan a alguien, cómo se ama a ese alguien, 

cómo se continúa cuando se cierne sobre el amor la pregunta constante sobre su para-

dero. El texto, me gusta pensar, está nutrido de las voces de escritoras como Cristina 

Rivera Garza, Selva Almada, Mariana Enríquez, Alice Munro, Han Kang, y muchas otras. 

Utiliza la estructura del coming of age, pero agregando la dimensión histórica y política de 

la desaparición forzada como elemento central de la pérdida de la inocencia. La relación 

de Elisa e Inés es, pienso, el corazón del libro. Como hermana mayor, quise imaginarme 

dos cosas, para mí, inimaginables e imposibles: ¿cómo funciona ser hermana menor y 

no conocer el mundo sin la presencia de tu hermana mayor? ¿Cómo continuar la vida 

cuando esa presencia desaparece? 




